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La buena lluvia estámás alláde la desolación
pero en la espera está la dicha más completa
EuGENto Móntale
l'-.n el principio de la lluvia
como rasgo indefinible de la sombra
nació tu pelo
ylasonrisa se irisó cascada
yelarco iris tiñó elCaos
buuUUUum
corrió la noche como tinta indeleble
ysus huecos fueron nubes, galaxias
hoy desde el extremo más lejano de la lente
parece que te alejas
hízose pues la llaga supurante,
las candentes llamas de lava
luciendo malvas, roca candente,
magma de las entrañas
hízose pues la nube
que cubre mis ojos vidriosos,
sus gotas de ámbar
alimentan las huertas
los trigos que trinan
su dorado responso
hízose pues la danza
de vapores de tan peculiar pareja
que parecía perfecta
esa noche en la noche
ylalluvia nocesó
siguió mares molestos
con su música de vendavales
en su inmenso abismo
murieron el vacío, loshuecos
entre partículas deoxígeno
y unaespuma de musgo
—laluminiscencia— fraguó
su eco azul, su sonido sordo
y trajo también medusas
fosforescentes, fugaces,
fumándose sus luces,
allá, abajo, abisal fondo,
fuimos efervescencia
pero vino lacola delcometa
consumiendo con su fragor
el febril frío del sudor salado
quesequeda entre los poros
como cañadas, como cuencas
como trompetas que nos convocan
a callar, mientras truena
su rápido grito de guerra
vino, viene, nos lleva
yalguno de los dos cuenta
las horas en que la lluvia no cesa
al fondo de la lente
quedan páginas inermes
con su intermitente telegrafía
de súbitas miradas entre dientes,
mordidas de hormiga,
musgo de alfombra
que alimenta a laliebre
que desde laluna nos mira
quedan todavía mudas
las arias de los lobos
quedan todavía agrias
las paredes que escalaron los caracoles
en su infinita competencia,
su inconmensurable silencio,
su húmeda salinidad
quejuega con los ecos de tu axila,
los nervios de tus muslos
con la órbita en tu ombligo,
en que mefinjo satélite
prófugo, esfinge, fugitivo
el sonido se tiende flecha,
ysu estela escordel
en que se secan
al sol turbioy sediento
tus prendas —follaje y madera—




se sube a sucarrusel deyunques
quegranizan, revientan, truenan
mientras, trovador errante,
le pido a la musa permiso
para quesuene mi fuente a cascada
pero salió de mi boca llovizna
iridiscente, magnética, digital,
óptica en sus refracciones de fibra,
como calamidad de polvo
ycalamares decables:
cobre, sulfato, fósforo yasfalto
su trino húmedo de savia
silbajilguero acanalado de hule;
sobra decir quelevantas labocina
para oír mi monzónica arenga
bajo tus gargólicas alas de tejas
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con laluz, la lluvia ysus silencios
fuímonos desgajando de colores,
devastándonos en bermejos sepias los aromas,
derruyéndonos en cobaltos escarlatas la orilla,
en trazos aguamarinas las montañas,
en escarpes escondidos tus senos
desde mis manos torpes ycalladas
que se ponen a contar
el azar de tus movimientos
y escarban su calcio
entre las minas de grafito
mientras,
tu estructurade burbuja
sube los andamios verticales,
las escaleras de buganvilias,
los óseos acantilados
que te lleva mi sombra aescondidas,
cómplice de secuestro
yacusada de rapiña
junto a los buitres indiscretos
cuando el sendero está en silencio
todavía caen gotas de los pinos
hacen lagos enque beben los conejos
que nos miran viéndolos nadar
en su marlívido yverde
como manatíes en celo
el sendero está callado,
amable, nos permite mirarnos
mientras los pinos ramifican
en mapaches sus brazos por la tierra
el aire que resollan las luciérnagas
—frágiles navios verbales—
se queda náufrago en la saliva
yensuoleaje, vértigo delunas,
luce siempre su lápiz plateado
puliendo, siempre a laderiva,
su luz de lámina y hojalata,
su luminosa cinematografía
que camina, lenta, en las ventanas
pero laduda, ni tarda ni perezosa,
duplica sus asombros ysus recuerdos
yse yergue frontera deadoquines
en que anidan quiscos yquimeras
dura una eternidad obstinada
como la prudencia de Sherezada
como el delta del río sosegado
queescucha, callado, a su predador
ysuenan las campanas
ding dong dong dong
como escudos dorados
que callan alsol
ding dong dong dong
el palacio del bosque
resguarda su manantial
con la indiferencia delverdugo,
ycorre sucauce como siempre,
como súbito vena de ansiedades
que se desatan mi camisa de fuerza
sudada, desquiciada dedesdenes
yes tu caudal de fantasmas
su dique más preciso, más sincero,
aunque en la torre esté escondida
la princesa de los cuentos
y el dragón te seduzca en días de quincena
y fines de semana
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para pronunciar tu nombre
caerán aludes, rocasentusiasmadas
porsu baño de mar yarena
resonaré huracán al norte de tu cuerpo,
alisio torbellinoal sur,
yalcentro tu faro de prudencia





—^vaho que empaña los cristales
repta las paredes de mi cuarto
como lagartija a mediodía,
como lechuza por lanoche,
ycuando se estaciona
en laesquina de laaraña
seconvierte en grieta
porlaque se derrumba mi atalaya
yescapan gases deciénaga
que asesinan algunas orquídeas
ausentesen las listade botánica,
mientras, como nube, tu aliento sube
sus muros de diluvio
alguien huye y, en mi celda,
me tapa la lente:
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